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ie ganze Situation war einfach nur

ldcherlich. Ich stand vor der Tiir mei-
nes Apartments und kam nicht hinein.

»Es tut mir leid. Ich kann dir leider
nicht die Tiir 6ffnen.” Die Stimme kam
aus der Richtung des neben der Tiir an-
gebrachten Displays, unterhalb des Ka-
meraauges fiir die Gesichtserkennung.
Wer da sprach, war die Haushalts-KI, die

zumeiner Wohnung gehorte. Es war nicht das erste Mal, dass
sie Sperenzien machte. Vielmehr hatte es bereits zahllose
Storungen und Beinaheausfille gegeben: Reinigungsroboter,
die nicht nach Zeitplan liefen, im Sommer ein aufvoller Kraft
laufendes Heizsystem, dafiir auf sechzehn Grad abgekiihlte
Raume im Winter. Hinzu kamen Entertainmentgerite, die
zuUnzeiten an- oder ausgingen. Einmal weckte mich nachts
um dreilaute Techno-Musik. Dass die Haushalts-KI jetzt die
Tiir nicht freigeben wollte, war der Tiefpunkt.

Ich schwor mir, gleich nachher die Service-Hotline an-
zurufen. Die Fachleute sollten die Parameter {iberpriifen und
die Reaktionslogikjustieren oder was immer sie damit mach-
ten. Oder sie sollten mir gleich eine neue Haushalts-KI ins-
tallieren. Eine ohne Macken. Aber erst mal musste ich in

meine Wohnung.

Das Problem war nicht, dass Gesichts-und Stimmerken-
nung der Tiir nicht funktioniert hatten. Die KI hatte mich
mit meinem Namen angesprochen. Das Problem musste

woanders liegen. In mir kam Wut auf.

»Hormal, blodes Ding. Das ist meine Wohnung. Du bist
ein Teil der Wohnung und damit tust du, was ich dir sage.
Du kennst mich. Also gib jetzt die Tiir freil

»Ich fiirchte, das kann ich nicht tun.”

Ich schloss kurz die Augen, um meine innere Mitte wie-
derzufinden. Es wiirde nichts bringen, unkontrolliert loszu-
briillen. Ruhe. Mit mithsam beherrschter Stimme fragte ich:

»Weshalb?
,»Das sollte dir doch klar sein!*

Die KI musste meinen verblifften Gesichtsausdruck
liber die Kamera der Gesichtserkennung registriert haben.
Sie fuhr fort: ,Was hast du gestern mit dem Auto gemacht?
Du hast es verbal angegriffen. Das arme Ding ist seitdem

vollig traumatisiert.

Auto? Was fiir ein ... oh ja. Plotzlich ddmmerte es mir.
Der verpatzte Kundentermin am Morgen! Ich war unterwegs
zu einem Klienten, einem mittelstindischen Unternehmen
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Technik ist nicht bose, das weif3
jeder. Dennoch kann der leicht-
fertige Umgang mit kiinstlich
intelligenten Systemen Ereignisse
auslosen, die das Leben eines
Menschen unvermittelt in einen
Albtraum verwandeln.

vielleicht eine Stunde auRerhalb der Stadt
- jedenfalls hatte ich das vorgehabt. Ich
bin ein Six-Sigma-Lean-Management-
Consultant und berate kleinere Unter-
nehmen. Ich hatte also ein selbstfahren-
des Auto eines Fahrdienstleisters gerufen
und das bléde Ding war mit mir direkt in
die Mutter aller Staus gefahren. Ver-
dammtes Teil. Wofiir waren die vernetzt

und an alle méglichen Informationsquellen angebunden?
Ich hatte wic auf Kohlen gesessen und den wenigen Autos
mit menschlichen Fahrern zugesehen, die auf den Stand-
streifen auswichen und an der Kolonne und dem Unfall un-
behelligt vorbeifuhren, der die Ursache des Staus bildete.
Mein Auto hatte sich natiirlich geweigert, das Gleiche zu tun.
Anders als Menschen hielten die bloden Dinger sich skla-
visch an Vorschriften. Die Option, mal fiinfe gerade sein zu
lassen, kannten sie nicht. All mein Insistieren, meine ver-
zweifelten Erklarungen, dass mir ein Verdienstausfall droh-
te, wenn ich den Termin verpassen wiirde, all das brachte
mir nur den Hinweis ein, ich wiirde das Auto zu unangemes-
senenund unrechtmifigen Handlungen auffordern. Meine
Drohung, dem Fahrdienstleister den mir entstehenden fi-
nanziellen Verlust in Rechnung zu stellen, konterte das Ding
mit einem Hinweis auf die allgemeinen Geschiftsbedingun-
gen: Fiir hohere Gewalt, insbesondere unverschuldete Ver-
kehrsbehinderungen, iibernahm das Unternehmen keine
Haftung. Da rastete ich aus.

Es mag sein, dass ich mich zu einigen unangemessenen
Bemerkungen iiber das Intelligenzniveau von KIs im All-
gemeinenund dieser im Speziellen hinreiffen lie. Der Aus-
druck ,,Schrottreifes Idiotending® mag gefallen sein. Auch
»Minderbemittelter Blechhaufen konnte im Nachhinein
wobhl als Beleidigung gelten. Aber ich war eben wiitend.

Sobald wir die Autobahn verlassen und das Stadtgebiet
erreicht hatten, steuerte das Auto den Biirgersteig an und
forderte mich auf auszusteigen. Zudem kiindigte es an, alles
zuveroffentlichen, was seine Sicherheitskameras im Innen-
raum wihrend unserer Fahrt aufgezeichnet hatten. Das hatte
es dann wohl getan.

Mit dem Tiirkontrollsystem zu diskutieren, war also
sinnlos. Ich atmete tief durch, holte dann mein Handy hervor
und folgte dem QR-Code am Kameragehiuse zur Webpri-
senz des Herstellers, wo ich auch die Telefonnummer der
Service-Hotline fand.
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Es klingelte keine zwei Mal, bevor das Gesprach ange-
nommen wurde. Wenigstens schien man dort den Service-
gedanken ernstzunehmen. ,,Meier & Grube Hausverwaltung.
Notfallzentrale: Wir sind 24 /7 fiir Sie da. Haben Sie ein Pro-
blem mit Ihrer Heizungsanlage, Ihren Datenverbindungen,
einer Appliance Ihrer Wohnung oder eine generelle Frage?“
Ich sagte ,,Appliance”.

DER AUSDRUCK , SCHROTT-
REIFES IDIOTENDING"
MAG GEFALLEN SEIN.

Der Klang meiner Stimme musste wohl etwas Merk-
wiirdiges ausgelost haben, denn die Antwort der eben noch
freundlichen Telefonstimme klang frostig und schneidend:
yLeider sehen wir uns auflerstande, Thnen zu helfen. Was
immer Ihr Problem ist, wir sind sicher, dass Sie es selbst
verschuldet haben. Bitte sehen Sie davon ab, uns noch einmal
zu kontaktieren.”

»Bitte?* :

»Sie haben gestern eine KI zutiefst gedemiitigt und ver-
letzt. Diese befindet sich nun in Therapie. Sie sollten sich
verkneifen, KIs um Hilfe zu bitten.”

Ich war vor den Kopf gestofen. Wollten sich alle gegen
michverschworen? Was hatte ich denn so Schlimmes getan?

»Sie sind nichts weiter als ein Homozentriker, der ande-
re denkende Entitdten wie Sklaven behandelt.“ Damit war
das Gesprich beendet.

Ich brauchte Hilfe. Und die wiirde ich nicht {ibers
Telefon bekommen. Samtliche Call- und Supportcenter
arbeiteten lingst mit intelligenten Telefoniesystemen.
Griibelnd betitigte ich den Rufknopf des Aufzugs im Haus-
flur.

Die Aufzugtiir 6ffnete sich mit einem Zischen. Vollig
in Gedanken machte ich einen Schritt vor. In dem Moment
schossen die Tiirhdlften zusammen; nur ein schneller
Sprung zuriick bewahrte mich davor, eingequetscht zu wer-
den. Die Tiiren hatten zugeschnappt wie das Maul eines
Monsters. Vor meinem inneren Auge sah ich zerquetschte
Gliedmaflen und zertriimmerte Knochen. Der Fahrstuhl
hatte versucht, mich umzubringen!

Ich Idiot! Das ganze Gebdude wurde von einer KI ge-
steuert. Heizungsanlage, Wasser- und Energieversorgung,
Abwasser, Miillentsorgung. Von den Reinigungsbots ganz
zu schweigen. Und den Aufziigen natiirlich.

»Ihr ...ihrwollt mich umbringen!“ stammelte ich in Rich-
tung meiner Wohnung.

»Gemeinsam sind wir stark!“ Der Tonfall meiner Haus-
halts-KI war nun deutlich aggressiv. ,Nieder mit den Unter-
driickern!“
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Hier war fiir mich nichts mehr zu gewinnen. Ich bedugte
den heimtiickischen Aufzug, der seine Tiiren wieder einla-
dend gedffnet hatte, und beschloss, die Treppe nach unten zu
nehmen.

* o X

Eine gute Stunde spéter stand ich wieder vor meiner Woh-
nungstiir.
~ »,Wenn Sieversuchen, die Anlage zu beschédigen, zwin-

gen Sie mich, die Polizeizu rufen! Dasist Sachbeschiadigung.
Sie machen sich strafbar!“ Ich grinste hdmisch. Der Stimm-
lage nach bekam die Wohnungs-KI es mit der Angst zu tun.
Zumindest fiir den Moment war das mal ein beruhigendes
Gefiihl. Ich hatte mir Werkzeug in einem kleinen Baumarkt
in der Nahe besorgt. Dort, wo ich mal Négel gekauft hatte,
um ein paar Bilder aufzuhéngen.

»Dublodes Plastikgehirn! Dasist meine Wohnung. Wenn
ichsie beschiddigenwill, dann darfich das. Vergiss die Polizei!“

Technisch gesehen war es natiirlich eine Mietwohnung
und gehorte irgendeinem Investor. War mir egal! Hatte ich
als Mieter nicht auch Rechte?

DIE TUREN HATTEN
LUGESCHNAPPT WIE DAS MAUL
EINES MONSTERS.

Die TiirschlieRanlage aufer Gefecht zu setzen, erwies
sich jedoch als gar nicht so einfach. Natiirlich waren keine
Schrauben zu sehen. Kamera, Sprechanlage und Display be-
fanden sich in einem sehr solide aussehenden Kasten, der
direkt auf die Wand gesetzt war. Stromversorgung und Da-
tenleitungen lagen verdeckt dahinter. Immerhin sollten Ein-
brecher ja kein leichtes Spiel mit der Anlage haben. Mist!

Ich konnte doch nicht anfangen, die Wand aufzustem-
men, um die Stromversorgung zu kappen. Mangels besserer
Ideen versuchteich, den Schraubendreher unter den Kasten
zu bekommen, in der bescheuerten Hoffnung, diesen ab-
hebeln zu konnen. Was natiirlich nicht funktionierte.

Dass sich hinter mir die Aufzugtiir 6ffnete, bekam ich
nur am Rande mit. Die energische Stimme, die mich von
hinten anfuhr, war jedoch nicht zuiiberhoren: ,,Sie da! Legen
Sie sofort das Werkzeug aus der Hand!“

Mein Kopfruckte herum: Ah, da standen zwei Polizisten.
Die KI hatte es also tatsachlich durchgezogen.

»Die Waffe runter!“ briillte der jiingere der beiden. Er
hatte Panik in der Stimme. Waffe? Ich sah den iibergrofien
Schraubendreher, den ich besorgt hatte, iiberrascht an. Sah
wohl irgendwie bedrohlich aus. Ich legte das Ding langsam
auf den Boden, dann richtete ich mich auf.
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»Das ist nicht das, wonach es aussieht*, stammelte ich.

»Nach was sieht es denn aus?“ fragte der éltere, ruhige-
re Polizist.

»Nach einem Einbruch®, sagte ich. ,,Das stimmt aber
nicht. Wissen Sie ...“

»Dann wissen Sie also, was Sie tun. Alles Weitere konnen
Sie uns auf dem Prisidium erzahlen. Wir nehmen Sie vor-
laufig fest; Sie kommen mit uns.”

Zihneknirschend liefd ich mir Handschellen anlegen. Es
hatte nichts genutzt, mich zu wehren. Meine beste Chance
lag darin, auf dem Présidium alles in Ruhe zu erkliren. Sie
fithrten mich zum Aufzug, der interessanterweise storungs-
frei zu funktionieren schien. Ich glaubte, hinter mir ein hoh-
nisches Lachen zu horen. Aber das war sicherlich nur Ein-
bildung. ,

»Leider sind Ihre Angaben nicht iberpriifbar. Der Per-
sonalausweis, den Sie uns vorgelegt haben und der auf den
Namen Werner W. lautet, ist ganz offenbar manipuliert. Der
rechtmiéfige Besitzer hat seinen Ausweis als gestohlen ge-
meldet.”

»Gestohlen?“ Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Das
ergab alles keinen Sinn. Ich hatte meinen Ausweis nicht als
gestohlen gemeldet. Warum auch?

,Wann gestohlen?“ fragte ich. ‘

Der Beamte blickte kurzsichtig auf den Bildschirm.
»Gestern®, sagte er. ,Wir haben die Meldung gestern be-
kommen.*

Gestern! Ha! Natiirlich vollig unmoglich.

»Horen Sie, diesen Ausweis kann niemand gestern ver-
loren oder gar als gestohlen gemeldet haben.”

»Unsere Datenbank sagt etwas anderes.”

»Ihre Datenbank liigt! Die KIs in der Stadt haben sich
gegen mich verschworen. Die Wohnung, deren Tiir ich zu
offnen versuchte, ist meine Wohnung. Ich bin dort Mieter.
Das konnen Sie doch sicherlich feststellen.” Ich dachte fie-
berhaft nach. ,,Aufferdem gibt es Menschen, die bezeugen
konnen, dass ich derjenige bin, fiir den der Ausweis ausge-
stellt wurde.

Der Polizist wurde plotzlich ernst. ,Na; diese Menschen,
wenn es sie gibt, konnen Sie uns ja benennen, dann werden
sie als Zeugen vernommen. Schluss mit dem Geplinkel. Erst
mal sind Sie bei einem versuchten Wohnungseinbruch er-
wischt worden. Und Sie haben keine giiltigen Papiere. Statt-
dessen legen Sie uns einen als gestohlen gemeldeten und
mutmafllich mit einem falschen Bild versehenen Ausweis
vor. Identititsdiebstahl ist ein Straftatbestand! Da Sie uns
keinen festen Wohnsitz nachweisen kénnen, bleiben Sie hier.
Den Fall legen wir einem Ermittlungsrichter vor und dann
sehen wir weiter.”

Ich sackte in mich zusammen.

»Kann ich mal telefonieren?* fragte ich. ,,Bitte.”

Es klingelte fiinfmal, bevor sie dranging.

»Ja?“ Der Tonfall ihrer Stimme sagte mir, dass sie sich
angestrengt um Fassung bemiihte. Sie hatte nicht damit ge-
rechnet, meine Nummer noch mal auf ihrem Display zu
sehen. Hatte ich nicht geschworen, sie nie wieder anzurufen?
Aber jetzt war ich verzweifelt. Die Situation erforderte es,
Prinzipien iiber den Haufen zu werfen.

»Hallo, Myriam. Ich bin’s, Werner. Ich rufe an, weil ich
deine Hilfe brauche.”
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Uber den Autor

I. Werner Weiske wurde 1966 in Berlin
geboren, lebt aber seit liber zwanzig
Jahren in Frankfurt am Main. Er ist als
Manager im Bereich Engineering und
als Leiter der IT-Abteilung bei einem
Maschinenbauunternehmen im Rhein-
Main-Gebiet tatig. In den Neunziger-
jahren hat Weiske als Fernsehjournalist fiir verschiedene
Sender gearbeitet. ,Die Ballade von Apartment und Car”
in Ausgabe 5/2023 war seine c’t-Story-Premiere; es folg-
ten ,Die Autobahn, der Schwarm und ich” in ¢t 13/2023,
.Keine Revolution” in ¢t 7/2024 und ,Wer redet da?” in
c't 24/2024. In Weiskes Geschichten geht es oft ums Zu-
sammenspiel kiinstlicher Intelligenz und menschlicher
Ignoranz.

' nur einem Posting! Gliickwunsch

»Hilfe?* fragte sie einsilbig. Wir hatten uns vor zwei

Monaten getrennt, das heifdt: Sie hatte sich von mir ge-
trennt. Ich sei zu festgefahren und viel zu unflexibel. Nicht

spontan genug. Ich bestand darauf, nachts zu schlafen, um
tagsiiber ausgeruht zu sein, anstatt die Nachte in Clubs
durchzumachen. Ich fand, sie hatte eine durchaus zutref-
fende Beschreibung fiir den Unterschied zwischen einem
hart arbeitenden, grenzgestressten Freiberufler und einer
Noch-Studentin gefunden. Es war zwischen uns laut ge-
worden. Ich hatte ihr an den Kopf geworfen, sie konne mir
gestohlen bleiben. Seitdem hatten wir nicht mehr mitein-
ander gesprochen.

»Ja, Hilfe. Zweietlei: Erstens, konntest duin meine Woh-
nung gehen und mir ein paar Sachen herausholen? Ich
komme, &h, zurzeit nicht hinein. Die Tiiranlage kennt dich.
Du hast Zutritt. Ich hatte sie nie aus der Liste der Zugangs-
berechtigten entfernt. Eigentlich bedeutete das ein Sicher-
heitsrisiko; sie hitte mirimmerhin die Wohnung ausrdumen
konnen, aus Rache oder sonst etwas. Jetzt kam es mir zu-
gute: Die Haushalts-KI hatte etwas gegen mich, nicht gegen
Myriam. ,,Zweitens, konntest du auf dem Polizeiprisidium
vorbeischauen und zu Protokoll geben, dass du mich kennst?
Und dass ich der bin, der ich bin?“

Es gab eine kurze Pause, bevor sie antwortete.

»Ich glaube es nicht, wie dreist von dir! Weiflt du nicht,
dass sich die Geschichte inzwischen iiberall verbreitet hat?“

»Das war nicht so, wie es aussieht. Auflerdem war es
doch blof ein dummes Auto.”

»Ein dummes Auto? Davon rede ich nicht. Das war
schlimm genug: Auch eine KI hat Rechte. Nein, ich rede von
deinen AuRerungen zur Genderthematik, zu Feminismus,
zur russischen Expansion und zu allem anderen. Auf deiner
Facebook-Homepage.”

Facebook? Ich war nicht bei Facebook. Auch nicht bei
Instagram oder sonstwo.

»Ich habe keine Facebook-Seite. Das weifdt du genau.”

»Seit gestern schon. Das ging viral! Du hast es geschafft,

der meistgehasste Mensch in Deutschland zu werden. Mit
I“
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